「ニコンＦ３Ｈ」は、数年前に銀座カツミ堂写真機店のショーケースで目にした。それまで我輩は「Ｆ３Ｈ」の存在を知らず、その突然の出会いに戸惑った。
「ん・・・？　何だ、このＦ３は・・・？」
外見はＦ３Ｐによく似ていたが、値段がそれを遙かに上回る、「５８万円」となっている。こんな高価なモノが一般向けであろうはずがない。多分、特需カメラだ。

その後、このカメラは限定生産のハイスピードモーターカメラであり、１３コマ／秒という並外れた連続撮影能力を持つカメラだと知った。
しかし、値段が値段だけに、最初の出会いの時点で購入は既に諦めていた。それはつまり、「違う世界のカメラ」・・・、そう、スペースシャトルに搭載された特別仕立てのＦ３と同じようなものだ。モノ自体も他の店では見たことが無い。

ところが今回、思わぬ臨時収入を得て、我輩なりに使い道を考えた。小さな買い物や、魔が差した買い物もあったが、それらは特別、今しか買えぬモノではない。
候補に挙がったモノは、「ペンタックスＬＸ２０００」、「ペンタックスＬＸチタン」、「安藤カメラ５０周年記念ニコンＦ３クラシック」であった。
しかし、「ＬＸ２０００」は多少物足りなく、「ＬＸチタン」は巡り合わせが無く、「Ｆ３クラシック」はセンスが合わない。要するに、衝動の沸き上がるカメラではなかった。
そこで蘇ってきた記憶が、「Ｆ３Ｈ」との出会いだった。

雑誌のＦ３特集に掲載されていた「Ｆ３Ｈ」。極限の性能を持つ特殊カメラ。その性能は、ゴールドカメラと対局に位置する別の価値なのだ。一般人には手に余る連続撮影スピードではあるが、希少価値以上の性能価値を持っている。こんな所に惹かれるからこそ、男なのだ。
船なら「戦艦大和」、車なら「カウンタックＬＰ５００」、銃なら「４４マグナム」と、超絶なる性能を持つものは、常に憧れの対象となってきた。それらは超絶な性能ゆえに、使う場面を選ぶ。「Ｆ３Ｈ」も、それらと同じなのだ。
モノがあれば欲しい。モノさえ、あれば。

そう思い立ったのが昨日の午前中だった。直後、カメラ店に片っ端から電話をかけまくり、Ｆ３Ｈの在庫を訊ねた。やはり、どこにも無い。銀座のカツミ堂にも無いという。
電話応対した店員のほとんどは、「Ｆ３Ｈ」という言葉を聞いただけで苦笑した。「さすがにソレは置いてないよ」というニュアンスが伝わってくる。

ほとんど諦めかけた時、ふと１つの店の名前が浮かんだ。
「ニコンなら・・・、ニコンハウスじゃないか？」
ニコンハウスは、雑誌の電話リストに載っていなかったため、盲点となっていた。我輩はあらためてニコンハウスの電話を調べ、問い合わせた。

果たして、「Ｆ３Ｈ」は未使用状態で存在した。さすがはニコン専門の店と言うだけのことはある。
値段は５９万８千円（税込み６２万７千９百円）だった。初めての出会いから数年経っているので、値段は少し上がっているはずだと思ったが、ほとんど変わっていない。安心した。

すぐに銀座へ行き、即金で払って手に入れた。１万円札を６３枚も数えるのは苦労したぞ。店のオヤジは、いかにこのカメラを入荷するのがラッキーだったかを力説し、その話に相づちを打つたび、万札を数える手を休めねばならなかった。
世界で何台しか作られていないとか、このカメラのシリアルナンバーを見るとほとんど生産終了間際のモノだとか、訊いてもいないことまで教えてくれる。このカメラは、それほど人を熱くさせるものなのだ。

店のオヤジがＦ３Ｈを包む時、ふと手を止め、上目遣いでひとこと言った。
「これ、使うんですか・・・？」
その目は、我輩に対する牽制のようだった。
「このカメラは、人類共有の資産だ。あんたを信じ、大事なＦ３Ｈを託すのだ。」
こう言われているような気がした。

オヤジは、高い物が売れて機嫌が良かったのか、それとも元々話好きなのか、支払いを済ませた後もニコンの世間話が続いた。最後には、「ニコンようかん」なるものを見せてくれて、その入手経路を事細かに説明してくれた。なかなかおもしろいオヤジだな。だが、今は一刻も早く帰り、Ｆ３Ｈの外観写真を撮り、完全密封のフロンガス充填ケースに収めたい。

帰宅して開封したＦ３Ｈは、まさしく我輩のモノである。しばらくは実感が無かった。それはまるで、有名人と結婚したかのようだ。確かに欲しいカメラには違いないのだが、ほんの数時間前までは、絶対に手に入らないと諦めていたものなのだ。

高い買い物だったが、少なくとも損はしないだろう。オヤジは「これは必ず値が上がる」と言っていたが、我輩もそう思う。そうとしか思えない。
しかし、これを売ることはないだろう。金を得るよりも、Ｆ３Ｈを得ることのほうが遙かに難しいのだ。

※	Ｆ３Ｈの写真は、下に掲載したものの他に、カタログコーナーの「ニコンＦ３Ｈ」の項目にも載せている。